“IL GRANDEVETRO”
(Febbraio 2012)

Né ['una né l’altro. Solo entrambi.

“Ci vuole una donna per fare un uomo” diceva mia madre. Parole che hanno risuonato dentro di me
per anni regalandomi un senso di potenza e di forza straordinarie. E vero che anche per fare una
donna ci vuole un uomo. Ma il mistero del concepimento, della gravidanza e della nascita, si
esauriscono sempre e comunque nel corpo femminile. Si ritorna di nuovo li alla donna, sempre.
Senza slanci femministici, che non ho mai condiviso, & innegabile che la donna abbia un ruolo
dirompente nella vita dell’'uvomo. Dalla maternita alla nascita, dall’educazione alla gestione
familiare, I’'uomo ¢ in balia della donna. Eppure la nostra storia ¢ la storia dell’addomesticamento,
dell’oppressione femminile. Essere inferiore, debole, alla donna e sempre stato associato il valore
meno.

Oggi, perd, che vivo una seconda maternita, che dedico la mia vita all’educazione e
all’insegnamento, posso davvero chiedermi perché dovrei spaventarmi di appartenere al sesso pil
debole. Non sempre i forti sono invidiabili, né far parte dell’esercito dei vincitori significa aver
“vinto”. Mi viene in mente il bellissimo libro di Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi. L’essere
di meno, come distorsione dell’essere di piu, porta gli oppressi a lottare, prima o poi, contro coloro
che 1i hanno resi “di meno”. Ma, e qui sta la genialita di Feire, tale lotta ha senso solo quando gli
oppressi, cercando di recuperare la loro dignita (che significa crearla) non si sentono oppressori
degli oppressori. L’identificazione, quindi. A questo dobbiamo stare attente.

Le donne che introiettano 1’ombra degli uomini, la loro volonta di potenza, hanno paura della
liberta, perché essa, comportando 1’espulsione di quest’ombra, esigerebbe che il vuoto da lei
lasciato fosse riempito con un altro “contenuto”, quello della loro alterita, autonomia e
responsabilitd. Nessuno nega che I’emancipazione abbia liberato una massa d’energia straordinaria
che ha rivoluzionato la storia e la politica di questo secolo, ma & anche vero che nel desiderio di
neutralizzare gli effetti della disparita ha portato con sé il rischio dell’identificazione.

Alla fine, oggi, noi donne dobbiamo capire, che non possiamo diventare uguale agli uomini. E la
differenza che dobbiamo cercare e valorizzare, non le sostituzioni immaginarie. Ognuna di noi
dovra scoprire o inventare il proprio volto unico, irripetibile, originale. E lo potra fare soltanto
accettando un complesso lavoro di creazione e decreazione, di tessitura educativa. Nell’intreccio tra
corpo e pensiero si elabora la forza della nostra singolarita, di quella liberta che non si riduce ad
obbedire o rifiutare una legge ma che é capace di creare, educare menti e pensieri che porteranno
ciascun essere a diventare cid che &: ogni uno diverso dall’altro, tutti unici, irripetibili. E tristemente
povera la liberta femminile laddove la sua misura é quella maschile. Possiamo fare meglio e di piu,
uscire da quel mimetismo (o identificazione alla Freire) che ci fa esistere solo se sono come 1’altro.
Da dove partire, allora? Dalla convinzione che uomo e donna, termini sempre in opposizione, in
realta si svelano come maglie scivolose e sfuggenti, che annodano e sciolgano i significati piu
diversi. Di ogni esistenza c¢’¢ sempre un mistero, € ogni volta che definiamo un uomo, una donna,
dovremmo spingerci oltre e chiederci come? Com’¢ donna quella donna ¢ uomo quell’'uvomo? Con
questa domanda si apre un mondo e si scopre che siamo tutti presi in un gioco di intrecci, sempre
spostati, sempre obliqui, trasversali rispetto all’eccentricita della legge e dell’opinione comune.
Quindi nessuno di noi & un puro “chi” senza un suo “che cosa” o “come”. E vero che il mio chi &
insostituibile, ma la mia esistenza non é una specie di filo senza qualita. o sono una donna o0 uomo
con delle caratteristiche, e queste sono appunto le mie identita plurali, le mie identita di
appartenenza che mi riguardano e che ciascuna o ciascuno di noi ha. Intendere I’identita, quindi,
come sostanza significa legare I’identita a una sorta di a priori trascendentale, mentre I’identita che
corrisponde a una “storia di vita” e, letteralmente, cio che ci si lascia dietro. Niente piu ruoli, o
maschere, ma solo accettare di essere, tutti noi, una storia parziale, significativa, ma pur sempre



parziale. Entrambi, donne e uomini, siamo chiamati a riconoscere questa parzialita, obliquita, a
viverla dentro un’umanita dai caratteri di un’esistenza confusa, smarrita in una natura una e
comune.
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